בשבוע שעבר, כמו תומאס אש מושל קליפורניה, שגזל יותר מ -270,000 דונם אדמה וכמעט 750 בתים במחוזות ונטורה ובסנטה ברברה, הכריז כי המצור המתמיד של השנה על שריפות במדינת גולדן היה 'הנורמה החדשה' שלנו.

אבל עבור אלה מאיתנו החיים בסנטה ברברה - שם הרים מחוספסים ויבשים מדבריים עולים מחוץ לאוקיאנוס השקט כדי לשמש כרקע הדרמטי של קהילת חוף הים שלנו - 'נורמלי חדש' זה התחיל לפני יותר מעשור.

בשנת 2004, ככתב של עצמאי סנטה ברברה במקום בו אני עובד כרגע המשאית שלי כמעט נשרפה כשהייתי בקווי החזית של שריפת גביוטה. מנקודת המבט של ימינו, הייתה זו שריפה קלה בלבד ששרפה כ -7,500 דונם. שלוש שנים אחר כך, בקיץ 2007, התחתנתי בשמי הערפל של מדורת זאקה, ששרפה 240,000 דונם של הארץ האחורית במשך חודשיים.

שנה לאחר מכן, בזמן שטסתי משדה התעופה של סנטה ברברה למילוט רביעי ביולי, ראיתי כמה נשיפות עשן בהרים הסמוכים והנחתי שהוא יכבה תוך זמן קצר. למחרת בבוקר התעוררתי לתמונות של מכליות אוויר שמטילות מעכבות על מה שייקרא אש הפערים. באותו נובמבר הייתי בחדר במלון בפריס כאשר רשת CNN דיווחה כי 200 בתים במונטסיטו הושמדו בן לילה באש התה.

בשנים שחלפו מאז התמודדתי עם תערובת של עשן, חרדה וטרחה בזכות ההשפעות של שריפות ישוסיטה (2009), לה ברה (2009), לבן (2013), ריי (2016) ושרפה (2016) .

בחודש יולי זה שימש מגדל העשן של אש ויטייה כתפאורה למסיבת יום ההולדת החמישית של בתי. במשך שלושה שבועות צפיתי בזוהר הכתום בכל לילה ממרפסת ביתי גולטה עד שכבאי האש כיבו את השריפה. כל אותה תקופה נאלצתי להזכיר לאשתי, לשכני, לקרובי משפחה מחוץ לעיר ולעצמי כי לעולם לא ניתן לאיים על ביתנו. זה לא היה בגבעות. הלהבות יצטרכו להשמיד מאות בתים לפני שהגיעו לשלנו.

אך לאחר שריפות האוקטובר בסונומה ונאפה הרסו יותר מ -8,500 בתים ואפילו א קמארט באמצע סנטה רוזה, הבנתי שחוכמת האש שלי לא מעודכנת. הכל יכול לקרות בנורמל החדש הזה.

וכמעט הכל עשה כשפרצה תומאס האש בדצמבר 4, 2017, ומשתוללת במחוזות ונטורה וסנטה ברברה. התופת נמשכת כעבור שבועיים. הוא כבר צורך יותר מ -1,000 מבנים. רוב הבתים שנשרפו עד היסוד נמצאים בעיר ונטורה, 40 ק'מ דרומית למקום מגורי.

כיבוי האש המלא של שבת היה הדבר הכי מחריד שחוותה הקהילה שלנו. אלמלא מאות הכבאיות והצוותים מרחבי הארץ המוצבים בחניות, במאות בתים ובאתר היוקרה, חוות סן יסדרו , היה הולך לאיבוד. במקום זאת, רק קומץ מבנים הושמדו.

העשן והאפר של תומאס אש לא דומה לשום דבר שחוויתי. זה אילץ את בתי הספר לבטל את הלימודים בשבוע מוקדם ואת מחנות החורף להיסגר. אבל הילדים שלנו לא יכולים לשחק בחוץ שם מסכות גז הן חלק מהמדים החדשים. רכבו בפנים כל כך הרבה זמן, הם קופצים מהקירות, ואשתי ואני חוטפים את מי שנמצא בקרבת מקום. כולם קצת אומללים לראות את האפר נערם בכל מקום, והאוויר כבר לא רענן ברוחות ים אלא סמיך עם ריחות של מאפרה מלוכלכת.

כל אש שונה בהתאם למקום בו היא מתחילה ומזג האוויר. אבל כל אחד מהם מביא תחושה של אימה, אימה וחוסר וודאות שלא יכולים להיות בריאים לאף אחד - במיוחד ילדים שחייבים להרגיע אותם על ידי מבוגרים, שאינם כל כך בטוחים בעצמם.

לא מרגיש נכון להישאר בעיר בתוך כל העשן, שעכשיו אנחנו יודעים שהוא נושא חומר חלקיקים מסוכן. אבל גם לא מרגיש טוב לעזוב, כמו שאתה נוטש את המשפחה שלך במהלך התיקון המחוספס ביותר שלה.

אני בטוח שסנטה ברברה תצא בראש. אגב, מזג האוויר היה כ -70 מעלות פרנהייט במהלך צרה זו, מה שהיה גורם לחודש דצמבר נחמד ודי אופייני. אבל ה'נורמלי החדש 'הזה רחוק מלהיות רגיל.