אנשים בצפון קליפורניה חובשים כעת מסכות מסנן אוויר בכל מקום. להתעורר, קשה לנשום וקשה לפתוח את העיניים.

ראשי השביל ריקים. אף אחד לא רוצה לטייל, לטייל או לרוץ במצע הזה, אם כי אנחנו צריכים כל כך כדי להקל על הלחץ.

הייתי בעובי של זה רק לפני שנה. רק בקושי הייתי בתהליך של בנייה מחדש והשלמתי עם הידיעה שרוב מה שאבד אולי לעולם לא יחזור.

אבל עם העשן המחלחל לבגדי, לשיערי ולביתי, כל מה שנדרש בכדי לגרום למרת הבהלה לעלות הוא קול צפירה. כל צפירה.

אני מסתכל בטלפון שלי ללא הפסקה וחושש מההתראה הבאה או ממספר ההרוגים המעודכן. בזמן שאני כותב, התקשורת מדווחת על 88 הרוגים, 85 הרוגים משריפת המחנה בצפון ושלושה הרוגים משריפת וולסי בדרום קליפורניה. עדיין חסרים מאות אנשים.

אני בערך 150 קילומטרים מדרום לשריפת המחנה במחוז בוט, אבל אני עדיין לא יכול לנשום. לעיתים האוויר גרוע ממה שאפשר למצוא בחלקים של הודו או בסין התעשייתית. גורמים רשמיים מעריכים שזה כמו לעשן 14 סיגריות ביום.

באוקטובר האחרון לא היה ניתן לדמיין לחשוב שזה יכול לקרות שוב, כל כך מהר, כל כך קרוב וכל כך הרבה יותר קטלני.

העשן המעניש מכריח את כולם בבית ומשפיע על הכל - החל מהריח הפנימי של המכונית והבית שלך, ועד לארומת המאכלים שאתה אוכל וכל מה שאתה שותה.

בתי הספר בוטלו, מה שאילץ את אלה מאיתנו עם ילדים לטרוף ברגע האחרון ו / או לוותר על הכנסה. אירועי ספורט נערכו או נערכו בתוך הבית.

אפילו המשחק הגדול בין סטנפורד לאוניברסיטת קליפורניה, ברקלי בשבת האחרונה היה צריך לתזמן מחדש בגלל האוויר הרע - הפעם הראשונה בהיסטוריה של 121 השנים.

לאלו מאיתנו שהיו נעטף באש ועשן בשנה שעברה , המיתרים האלה, בין אם הם אפורים או לבנים, מעוררים בהלה פבלובית וחיבוק עמוק של מלנכוליה.

זה לא רק עשן. אלה החיים שלנו.